温瑞安

独立三边静，轻生一“箭”知
文：温瑞安

　　东西魏两大阵营对仗，西魏失利，丞相宇文泰与大军失去联络，只好焚烧大营，退却。西魏平东将军蔡佑，奋勇过人，为保宇文泰主力，下马步战，力抗追兵。左右侍从劝他上马，先行撤退，以防敌方围击。蔡佑咆哮：“丞相爱我如子，今日岂望生还！”遂率领左右十余人，高声呐喊助威，反击东魏追兵，所向披靡，杀伤无算。东魏军悬赏对蔡佑格杀活捉，包围十余重，蔡佑拉弓满弦，手起指放，射杀敌人，来一个死一个。东魏军在重赏之下，身穿厚甲，手拿长刀，单挑群攻，砍杀蔡佑，已冲至蔡佑约三十步之遥。蔡佑左右沉不住气，催蔡佑发箭。蔡佑冷冷地说：“我们性命，悬于一箭，怎可随便射出！”在距十步时，蔡佑箭始发，敌人应声倒地，全中要害。东魏军恐慌稍退，蔡佑从容杀出重围。
　　这不仅是一位勇将军，还是一位神箭手。这是一段历史记述，也可以成为侠的题材。蔡佑在发箭瞄准之际，敌人正如狼似虎，十面埋伏，何况有悬红赏格，更杀红了眼。蔡佑对敌弯弓搭箭，只一心护主，尽管敌众我寡，喊杀连天，战火焚城，死神来了，逼近眉睫，但在彼时彼刻，他的心中，恐怕只有一个目标，一个理念，一种情怀，一种坚持。独立三边静，轻生一“箭”知。他的“箭”就是“道”。杀（敌）人的“箭”成了救（主）人的“剑”。每一支箭，搭上的，都是他的三昧真火。
　　听说有电影要开拍“箭”。温巨侠不知道选取的是什么题材，不过能开始关注箭这武器，是件好事，会用箭擅射箭且把箭射得出神入化的能人，实在太多太多了，而且在历史上、战争史上、武侠史上，“箭法”的重要场面也精彩纷呈，人才辈出。历史上有名的神射手，也很传奇，可谓不胜枚举，武侠小说上，古龙的《大地飞鹰》有五花神箭班察巴那，《情人箭》直接以箭为书名。老朽在二十年也写过一部“箭”小说，即是“说英雄•谁是英雄”系列的第三部，在香港出版时正是以“箭”为名，全系列小说亦原以刀、剑、枪、箭、棍、龙、有、无、天单字为小说书名，后在内地出书时，因出版人之劝说而改为：《温柔一刀》、《一怒拔剑》、《惊艳一枪》、《伤心小箭》、《朝天一棍》、《群龙之首》、《天下有敌》、《天下无敌》和《天敌》，而后来徐克在港也用过“刀”为名拍过一部另类武侠电影。刀刀剑剑，轻功提纵，拳脚交加，实拍得太多了，连金钟罩和铁布衫、铁头功、火药甚至一把小小的飞刀，也拍得比箭术多，与箭在中国战争史的重要性形成强烈对比，委屈了历代神箭手，也小觑了箭。
　　既提到蔡佑，就不能忽略西魏丞相宇文泰。他也是传奇人物。以张彻武侠电影的强烈风格，真好汉背后必定有位大英雄。用金庸的布局定律：正邪、刚柔必然相济，是故有萧峰必有段誉、游坦之、虚竹，有郭靖便有杨过。至于古龙的构思逻辑，则是推演出楚留香与无花祸福相倚，阿飞与李寻欢唇齿相依，荆无命与上官金虹命运性情环环互扣。故而，前段历史，仍有下文：
　　蔡佑击退追兵，撤至恒农，才追上宇文泰，晋见。宇文泰说：“承先（蔡佑字），看到你来了，我才不再担心了。”宇文泰遇险，成了惊弓之鸟，总是难眠，后将头枕于蔡佑腿上，才能酣睡。蔡佑每次追随宇文泰作战，总是身先士卒，每每大战结束后，各将领争先恐后，夸耀自身功绩，只蔡佑默不作声。宇文泰常感慨道：“承先对自己功勋一字不提，我当为他争取封赏。”
　　看来，蔡佑还是幸运的，得遇明主，予以敬重，他为主而死战，至少比历史上的许多忠臣名将幸福。
　　真的，历史上有这么多侠义、侠情、侠烈、侠气、侠风、侠骨、侠味的片段，可惜，时下改编的、上演的、重复的、渲染的，多是历史上那早已脍炙人口、耳熟能详、甚至已给篡改、胡诌、附会、误解得乱七八糟、一塌糊涂的那几段、那几出、那几折、那几个其实并不那么出色、那么重要、那么神奇的人。

*原文发布于2010-04-28《炫武门》杂志