生在异域的温瑞安，终在神州成奇侠
来源：北晚新视觉
温瑞安“我把异域守成神州”，一九七六年，二十二岁的温瑞安在《邂逅》一诗中如是写道。今日语境，这句誓言抑或口号般的诗，只怕会让很多读者皱着眉头、不知所措，但置入温瑞安成长时动荡压抑的外部环境，就能明白写作这句诗，他带有强烈使命感的自我期许与意兴风发，更能读出“守”之一字的矢志与坚毅。
如果镜头拉得远一点，这句诗又何尝不是海外华人，尤其并不那么容于当地的华人群体的族群愿望与生存写照。这其中的沉痛与血热，并不常为生于这片土地长于这种文化的我们所了解与理解。即使我们保持特写的追光，只将焦点落在温瑞安身上，可只要把时间往后推动几年，便也能读出这句诗强烈的预言感：温瑞安高歌的归宗与拳拳的孺慕，无论是作为文化象征还是政治实体，“神州”都并非始终以畅怀迎接为回应。
温瑞安原籍广东梅县，父亲温伟民曾是叶剑英部下，后因故下南洋定居马来西亚，他于1954年生于霹雳州的小山村美罗埠一个名叫火车头的小站。
少年时期，经历了马来人、华人、印度人三大马来西亚族群联合争取独立的动荡，更体会到了马来西亚独立后，在教育上对华人的钳制。当时课堂上禁止教授华文，地方上更是规定，学生一旦不小心在课堂上说中文，要以一句两毛的标准罚款，对于一周只有几毛零花钱的孩子们来说，这是一个完全承受不起的措施。
所幸温瑞安上学之前，已经在父亲的教授下学会中文，并且开始翻读家里的《七剑十三侠》、《五虎平西》、《罗通扫北》等线装书。
上小学后，为了应对班上两位同学的欺负，温瑞安写起了生平第一部小说《龙虎风云录》，且自绘插图，按照关系亲疏以及自己的善恶，实名给这些同学分派了不同的江湖身份与经历。
如此一来，所有同学为了有一个好的身份与故事，纷纷与温瑞安交好，可谓以文定武。不知是否受此激发，温瑞安随之爆发出惊人的创作力，至七二年，已经创作了长篇小说《偶然》，于新马文坛重要刊物《蕉风》《学报》上频密发表作品，创作方向也定为现代诗、纯散文及新批评。
更堪瞩目的是，温瑞安展现出几乎天生的组织能力与号召力，十三岁时即已创办《绿洲期刊》，这份刊物足足延续了十三年。创办的天狼星诗社，也于一年内扩充为十大分社。
文学之外，温瑞安还有另外一翼：中华武术。受擅长洪拳的父亲影响，他从小苦练拳脚，洪拳自是应有之义，此外还习得北派短打、谭腿等功夫，兼修了杨家拳和少林虎鹤双形拳，并且还如同所有武术宗师一般，于六五至六六年间创立了“刚击道集团”。要不是“截拳道”随李小龙的电影名扬天下，一时成为功夫的代名词，温瑞安可能还会在这方面更为着力。
温瑞安也许只有回到中华文化的土地上，才能完全满足对神州的渴慕。一九七三年底，温瑞安兄弟四人入台湾求学。其时，台湾已深受美国影响，众多西化痕迹让完全传统中华的文化想象无法安放。
温瑞安一方面颇为失望，另一方则看到大展身手的空间，正如当时的诗中所写：“我们守没有人守的城/用神州的气概寸土必争/我们的兄弟舍弃了我们/我们的责任落在自己的身上/我们用一座山河的悲喜来爱”（《十一行·姊妹》）一九七六年，温瑞安以“复兴中华文化，发扬民族精神”为宗旨，在台湾创办神州诗社。为倡导文武同习，诗社所在的地方命名为“试剑山庄”，谈诗论文之余，一众人等也练拳习武，连笔名都取作“剑谁”、“轻燕”、“扫月”、“笑映”、“凌弃”等，武林气息十足。
一帮年轻人聚在一起互相切磋、砥砺，并且有着宏大的文化目标高悬前方作为激励，这一段生活的快意舒畅，只怕比之传统侠义小说里面的“大块吃肉，大碗喝酒”更甚。神州诗社步入高速发展轨道，从人员来说，虽然几十人的核心成员并不算特别多，但数百位会员遍布全台，且有严明纪律，一声令下，数百人能够连夜从全台各地迅速汇集试剑山庄，气势之盛，一时令台湾文坛侧目。
《武当》一诗对此有记：“我皇皇栖栖还是要结义/授剑、束发、解衣/因为大江东去，落日西尽/梧桐一夜碧落/你我还活着/怎能不登金顶，上阁楼/浩浩荡荡地迫出第一意气。”“皇皇栖栖”应邀来到。
不知是神州诗社声势过于浩大，让人心生嫉恨？还是一帮来自马来西亚的华人，在台湾地面上嚷嚷“复兴中华文化”让人难堪？抑或是温瑞安并不避忌阅读金庸、沈从文等尚为台湾禁提的作家，不仅推崇其人其作，还公开与金庸书信往来，甚至大庭广众之下连邓小平等大陆政治人物也颇为推许，惹恼了当局？甚至还有因部分诗社成员退学创作，其家长为之气结后予以举报所致？具体原因虽然成了谜，但作为外来者，任何一个原因都有雷霆之势。
一九八零年九月二十五日深夜，温瑞安与神州诗社另一位主力的方娥真遭到台湾警方拘捕。警方以从诗社搜出的《明报月刊》、毛泽东诗词、巴金、曹禺、沈从文等人的作品，以及来自大陆的云南白药等为证据，加以“为匪宣传”罪名，将二人投入狱中。一个可大可小，可以拘留也可以枪毙的罪名，拉抻了时间，放大了感受，警方为了从精神上击溃温瑞安，摆开诗社一帮结义兄弟的“证词”，所有的“罪名与罪行”都推诿到他头上。
温瑞安能做的，也就是伏案疯狂创作前几年为了维持诗社运转已经开始的武侠创作，用江湖的酒杯，浇现实的块垒。四大名捕出人意料的是，经过叶洪生等台湾学者文人的奔走，牢狱之灾三个月即告消弭。温方二人不审而被驱逐出台湾，同时，台湾警方还知会马来西亚情治部门二人“罪行”种种。
虽然马来西亚政府并没有采取实际措施，风声鹤唳依然让人心悸，偏偏香港移民政策，接下来近三年时间，温瑞安只好在马来西亚与香港之间不停奔波，短暂停留后再次启程。直到1990年，终于成为香港永久居民，在1983年，迅速推出《四大名捕会京师》《神相李布衣》等先改编作品，风靡两岸三地。
这之后，“我们是江湖中偶然抹过的一刀”（《浪淘尽》）“你淡淡地走过/提着晚灯，穿着白衣/成了残山剩水/最后的一抹”（《赴约》）“如果知道那江湖碎了/路过的偏偏又是江湖倦客/他怎么会笑？他会怎么哭？”（《飞花，首三》）“我恐怕我是唯一记起的被逐的老兵”（《十一行·社庆》）“你封刀后也不问故人何在/三秋一过武林就可把你迅速忘怀”等等诗人的心怀，少年的诗意已经注入江湖。
一颗想飞之心，纵然永远不死，却已寄情文字，把武林守成神州了，终成与梁羽生、金庸、古龙并称四大家的一代侠客事业。
（ 本文原刊载于北晚新视觉 时间为2012年9月1日）